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Cuvânt‑înainte

Nu‑mi văd capul de treburi! Nici nu vreau să mă gândesc 
câte am de făcut! „Las‑o mai moale – îmi zic. Viitorul e mare. 
Loc destul, ce atâta grabă?“

Așa e, dar nu chiar tot timpul. Ieri viitorul era cam mic. 
Azi parcă s‑a mai împiciorongat ceva. Mâine pun pariu că se 
umflă rău, iar poimâine dă pe dinafară. Mai e vreme de tân-
dăleală?

Sunt deja o zi în întârziere și, fir‑ar să fie, am impresia că 
nu e o zi oarecare. Apare careva și‑mi zice: „Salut, Mihai! 
Acum se vine?“ „Care Mihai? – dau să răspund. Mă cheamă 
Liviu și nu știu cum am nimerit în locul ăsta mlăștinos și pus-
tiu“. Aflu că echipa adversă a roit‑o, după ce ne‑au așteptat 
la finala de la Călugăreni. Adio, turci, adio, Neajlov, adio, 
bătălie, am luat‑o din loc. Am treabă. Trebuie musai să ajung 
la Dunăre – Danubius, „Zeul fluviilor“ – până ce oștirea ro-
mană nu mai face vreo nefăcută, intrând în Dacia înainte de 
vreme. Noroc că și romanii se mai rătăcesc din când în când.  

Când în sus și când în jos  
cu „traivanul“ închipuirii
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Dup‑aia, fuga‑fuga, înapoi la 1600, să dau o mână de ajutor 
la salvarea lui Cocrișel, din oastea lui Mihai – iarăși!? – care‑și 
tocește pana plângându‑și de milă, doar‑doar l‑o auzi ca-
reva. Și de‑aici, iute la tipografie, că se înnoiește veacul, bate 
de 1900, iar un oarecare Nastratin e pus pe șotii, să‑mi facă 
mie viața grea. 

Mai am dup‑aia de bătut un drum la karmacie, poate se 
mai bagă vreo viață viitoare. Dacă nu ajung la timp, pun 
pariu că mă trezesc iarăși la facerea lumii, și nici atunci 
nu‑i de trândăveală, că am de mediat între arici, albină și 
Dumnezeu: care dintre ei să‑și adjudece meritul principal 
pentru ideea de a țuguia creația între munți și între văi, să 
nu mai curgă apele afară de pe planetă. 

Tot la 1900. Din nou? Să pun mâna pe cei trei șnapani care 
se dau când șoareci, când lilieci, când bufnițe încuibate prin 
crengile uriașului arbore de oțel al turnului Eiffel!

Și‑acum iarăși în negura vremii, când viitorul era mic‑ 
mic‑mic, cât o scânteie cu care să bagi focul în casă, dacă vrei 
să scapi de cicăleala soaței. 

Acum nu mai sunt nici Liviu, nici Mihai. Nici măcar Livia 
sau Mihaela. Sunt Laura și cred că am să leșin pentru că, cu 
toată tevatura asta, mai trebuie, colac peste pupăză, și să îm-
brac un corset care‑mi taie răsuflarea și o crinolină de abia o 
pot duce. Noroc că am în borsetă, pe lângă carnetul de bal și 
evantai, sărurile care să mă readucă în simțiri. Jos corsetul!

Pe insula Abebeea am încurcat‑o de‑a binelea. Îmi cresc 
mâinile și picioarele ca‑n Jurasic Park, mai fugind înot de un 
monstru marin, mai salvând vreo prințesă atârnată deasu-
pra abisului. V‑am zis eu că viitorul se umflă rău de tot! 
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Noroc că mai am și câte‑un moment de răgaz. Ce bine 
prinde, după atâta tevatură, o baie caldă în copăiță, cu ci-
neva care să‑ți scarmene în cap și să‑ți limpezească clăbucul. 
Nu râdeți! Mă cheamă Lica, am patru anișori și ceva, locu-
iesc în Strada Primăverii 29 și, în anul de grație una mie nouă 
sute doisprezece, pozez pentru Fănică, alias Ștefan Luchian, 
pentru tabloul „Lăutul“, care mă va face nemuritoare!

Aiurea nemurire! Mai am încă destul de mântuit. Am, de 
pildă, de învățat cum se descuie apa unui râu cu o cheie ca 
oricare alta (sau nu?) și cum te poți împrieteni, la Curtea lui 
Vodă Brâncoveanu, cu Drăgaicele, Vâlvele, Irodițele și toate 
rubedeniile lor care se tot agită primprejurul nostru.

Numai că iarăși apare careva și‑mi zice: „Știi ce? Plimbă 
ursul de‑aicea.“ Zis și făcut. Plimb ursul și, ca să‑i priască, îl 
plimb cu „traivanul“ electric, să‑l duc la bâlci, la Moși, să mai 
vadă și el lumea.

Pfui, gata. De‑atâta plimbat în sus și‑n jos, în viitor și‑n tre-
cut, îmi vâjâie capul. E timpul pentru o binemeritată odihnă, 
cât să pot închide ochii și să se ițească, în umbra pleoapelor, 
oștirea otomană, câtă frunză, câtă iarbă, și Pașa Hassan clăti-
nând din cap: „Acum se vine?“

Eu unul mi‑am încheiat călătoria, când în sus și când în 
jos, cu „traivanul“ închipuirii. Tu când pornești?

Liviu Papadima
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